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retoma la discusión de la permanencia 
de la literatura y del arte en una sociedad 
en la que es muy posible que mantenerse 
en silencio, so pena de trivializar absolu-
tamente todo, sea uno de los caminos que 
no debemos perder de vista. 
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En los estudios de vidas y obras de in-
telectuales, la fase de formación siem-
pre da origen a polémicas, a interpreta-
ciones diversas, a hallazgos que deben 
cambiar de opinión acerca de las pri-
meras y fundamentales influencias que 
recibió el escritor. Se trata del estudio 
de la época en que el maestro cumplió 
con la condición de discípulo, en que 
el genio fue humilde e ingenuo apren-
diz. Momentos de primeras y determi-
nantes lecturas, de tanteos, de equivo-
caciones, de hallazgos literarios y hu-
manos luminosos. 
En el caso de nuestro premio Nobel 
de literatura, el tema de su nacimiento 
y formación como escritor parecía ago-
tado con el exhaustivo estudio del crí-
tico francés Jacques Gilard. Había que 
ser algo herético para poner en duda las 
afinnaciones de Gilard que situaban el 
comienzo de la obra garciamarquiana 
en el entorno del Grupo de Barranquilla 
Escudrifiando, Jorge Garcfa Usta re-
montó los orígenes de la formación li-
' teraria de García MáFquez a años ante-
riores, a inspiraciones de otro orden, a 
nexos intelectuales más determinantes 
que los señalados por el crítico francés. 
Pcn eso, partiendo de un necesario ajus-
te de cuentas, el libro de Garcfa Usta 
reconstruye el mundo cultural que am-
paró los primarios y rudimentarios pa-
ses en el periodismo cartagenero de "un 
muchacho pálido" que llegó a colabo-
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rar en el diario El Universal a comien-
zos de 1948. 
Quienes hemos aborrecido metódi-
camente el racionalismo francés apli-
cado a los estudios literarios; aún más, 
quienes lamentamos que estudiosos 
extranjeros se paseen con mayor placi-
dez -y mejor financiación- por los 
temas de nuestra vida intelectual, nos 
sentimos sustancialmente reivindicados 
con estos trabajos que, basados en años 
de minuciosa indagación, cuestionan lo 
que ya parecía una verdad inamovible 
con el sello made ín France. 
Queda claro en el estudio de Garcfa 
Usta que Gilard miró de manera muy 
fragmentaria la etapa formativa del es-
critor Gabriel García Márquez. Por eso, 
después de un necesario ajuste de cuen-
tas con las tesis del investigador fran-
cés, García Usta se encarga de exponer 
la importancia definitoria de la vida in-
telectual de Cartagena en las prime-
ras incursiones periodísticas y literarias 
de un joven y pobre estudiante de dere-
cho que ya había incursionado tímida-
mente en el género del cuento. AJ lado 
de Clemente Manuel Zabala, Héctor 
Rojas Herazo, Gustavo !barra Merlano 
y Jos hermanos Ramiro y Óscar de la 
Espriella, el futuro premio Nobel de li-
teratura asimiló la enorme tradición de 
humor en el periodismo colombiano; se 
acercó a las lecturas de obras literarias 
que le ampliaron el horizonte de las 
posibilidades técnicas de la novela 
moderna; se apasionó ,por el cine; y 
contribuyó a sacudir, con algunos des-
tellos de irreverencia, el pesado ambien-
te de reminiscencias coloniales que ha 
distinguido a Cartagena. 
En esta reconstrucción de la génesis 
literaria del principal nbvelista coloro-
biano, García Usta redescubre una fi-
gura hasta hace poco enigmática y ol-
vidada en la historia intelectual de este 
siglo en Colombia, la de Clemente 
Manuel Zabala, uno de los representan-
tes de la generación intelectual de Los 
Nuevos y a quien sin duda se le puede 
adjudicar, después de leer este libro, el 
justo título de primer maestro de García 
Márquez. La valoración del influjo del 
entonces director de El Universal, de 
Cartagena, no deja de ser problemáti-
ca. Para García Usta, e l veterano 
gaitanista que anduvo en la década de 
los veinte al lado de los dirigentes es-
tudiantiles bogotanos y que merodeó 
por las filas de un incipiente socialis-
mo, fue quien prácticamente le hizo 
trascendentales "préstamos estilísticos" 
a García Márquez. A él, siempre acom-
pañado de un eficaz lápiz rojo, le atri-
buye sugerencias y correcciones en los 
borradores de su novela La hojarasca; 
orientaciones para la titulación en el 
periódico~ la invitación a lecturas de una 
novelística de ruptura~ el encantamien-
to con el mundo alucinante de los ca-
bles. Categóricamente, García Usta afir-
ma: "La relación con el maestro Zabala 
era no sólo de varias horas al día en el 
periódico~ se traducía, además, en una 
especie de sistemático trabajo común, 
de revisión y titulación de notas, super-
visado por Zabala". Notamos, eso sí, 
que hacen falta pruebas más contunden-
tes y numerosas de esos "préstamos 
estilísticos". Además, los rasgos estilís-
ticos de la prosa periodística de Zabala 
podrían ser un patrimonio común del 
periodismo de la época y no tanto el 
atributo singular de un periodista. 
Pero esta inquietud no desmedra la 
reivindicación del magisterio de Zabala 
sobre los jóvenes escritores reunidos en 
Cartagena a mediados de siglo. De to-
dos modos, Zabala, ese hombre "de la 
gran mezcla cultural" , fue el más au-
téntico difusor de la tradición humorís-
tica del periodismo colombiano. Gra-
cias a él se propició la inclinación por 
determinados temas, se difundieron 
determinadas lecturas, se aprendió a 
encontrar belleza y fantasía en los pe-
queños sucesos de la vida cotidiana y, 
algo importante, se asimilaron dos va-
lores, según él, trascendentales en la 
creación artística: la "sinceridad" y el 
"estremecimiento". ¿Recibió, aceptó y 
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depuró Garcfa Márquez este remoto 
magisterio? Ese examen exige otro li-
bro, pero queda probado en el libro de 
García Usta que la figura del legenda-
rio Clemente Manuel Zabala pudo ser 
mucho más definitiva que el pretendi-
do influjo que se le ha atribuido a Ra-
món Vinyes en Barranquilla. 
Aunque hay reiteraciones en el libro 
de García Usta, quizá fruto de un desor-
den en la presentación de los capítulos, 
el autor se cuida de establecer una in-
necesaria polémica parroquial entre la 
etapa de Cartagena y la de Barranquilla. 
El reproche va contra la atribución de 
exclusividad que Gilard fomentó al 
otorgarle al Grupo de BarranquHla un 
cosmopolitismo que tampoco estuvo 
ausente del ambiente cultural carta-
genero. Cartagena estaba tan cerca o tan 
lejos de las novedades literarias del 
mundo como el puerto de Barranquilla. 
La erudición del nativo Zabala era tan 
versátil y enriquecedora como la del 
catalán Vmyes. 
Le reclamamos a García Usta qúe su 
libro deje para el final la semblanza 
biográfica de Zabala, algo que el lector 
espera en capítulos anteriores. El apén-
dice también es indicio de que el autor 
no atrapó plenamente en una estructu-
ra interpretativa y narrativa lo que pre-
tende demostrar. Pero eso no descalifi-
ca ni debilita las tesis fundamentales de 
su estudio. 
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Lo primero que me ha sorprendido tras 
esta lectura es no encontrar en las pági-
nas de este recordado profesor univer-
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sitario de la vieja Antioquia las carac-
terísticas marcadas de lo que podríamos 
llamar "lo antioqueño". En segundo 
lugar, me sentí invitado a una breve re-
flexión, pues allí encontraba un sínto-
ma cuando menos alarmante de lo que 
quizá se tratara de un prejuicio o de una 
obsesión mía. Es que al mirar hacia las 
letras antioqueñas siempre estoy espe-
rando (¿o temiendo?) la aparición de ese 
inequívoco, a veces odioso, dejo 
"paisa". 
Entendámonos un poco. Pertenezco 
a una familia antioquefía por todos los 
costados; fui educado dentro de las más 
rancias tradiciones "paisas". Creo co-
nocerlas al dedillo. Pero soy bogotano 
y toda mi vida ha transcurrido entre 
gentes de ambas estirpes. De ese modo, 
creo estar capacitado para mirar lo 
antioqueño por lo menos desde cierta 
perspectiva. Para poner un ejemplo, 
creo descubrir en el bogotano de más 
rancia estirpe una ineludible vocación 
de burla de sí mismo. Encuentro tam-
bién en él un humor fino que, si quere-
mos, podríamos llamarlo de estirpe-in-
glesa. El antioqueño desconoce por 
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completo la burla de sí mismo (si no 
como individuo, sí por lo menos como 
miembro de un cuerpo nacional). Se 
ofende si se le habla mal de Higuita o 
del Bolillo Gómez y, por lo demás, cree 
que es imposible que exista antioqueño 
malo. Sin entrar a disputar sobre la ca-
lidad intrínseca del humor "paisa", sí 
cabe decir que es de una veta mucho 
menos fina que la del humor cachaco. 
Las más de las veces, el chiste reside 
en la palabrota o en un doble sentido 
ramplón. 
Pero tampoco nos vayamos tan le-
jos. No estoy tratando de atacar a los 
antioqueños ni de defender a los bogo-
tanos. Bogotá desconoce por completo 
el civismo (hay que ver, para comen-
zar, lo que es el metro de Medellin). El 
antioqueño trabaja en bien de una co-
munidad, conoce el aspecto grupal, es 
capaz de organizarse, de imponerse 
metas y de realizarlas. No sé si sea bue-
no o malo, pero encuentro que el bogo-
tano tiene una conciencia mucho más 
clara de las diferencias sociales mien-
tras que el "paisa" es mucho más de-
mocrático. Ahora bien: algo debe con-
tar en ello la ausencia de raza chibcha, 
el predominio del blanco, el origen en 
una España septentrional poco arábiga: 
las montañas deAsturias y de León (con 
esa pila de Restrepos y Jaramillos), el 
país vasco de mis ancestros (esa pila de 
Echeverris, Aguirres, etc.), que no en 
vano arriban a las Américas sólo en el 
siglo XVIII, en calidad de pobres tra-
bajadores mineros que vienen de pasar-
la mal en su país a pasarla peor en tierras 
desconocidas. Pero creo estarme yen-
do muy adentro, como el muy poco 
"antioqueño'' profesor López de Mesa, 
en esta indagación sociológica. 
Lo dicho podría traducirse, en el 
campo de las letras y en general en el 
del arte, con patrones estéticos más 
. marcados en el bogotano, quien iden-
tifica lo democrático como algo de b~ja 
laya, en cuanto sólo una especie de "no-
bleza", acaso rezago colonial, puede 
producir arte y literatutifl verdaderos. 
Sería difícil afirmar que ei bogotano tie-
ne "gusto" y el antioqueño no. Para el 
caso, siempre me he preguntade ,cóme 
consigue Barba-J acob escapar del mal 
gusto, con todos sus ripios espantosos 
y su vulgaridad modernista de bolero 
mexicana. 
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